Предыдущие части Экспедиции "КП" по Волге.
ТРУСЫ-МАЯК
Все в команде утряслось. Утряслось жестоко.
К вечеру, когда при разгулявшемся ветре мы, наконец, подплыли к Тетюшам, подскакивая на миллионах волн, ощущая пинок каждой из них своей пятой точкой, когда все внутри вибрировало, потрескивало и вопрошало «зачем?», хотелось обнять Тетюши, расцеловать Тетюши, и сладко уснуть в Тетюшах. Которые, судя по названию, для того и создал Бог. В названии городка чувствовалась что-то бесконечно хорошее и светлое…
Как, например, этот мужичок на берегу, у которого из одежды одинокий бинт на ноге и алые семейные трусы. Их мы приметили издалека и шли на трусы, как на маяк.
– Мотор тащить будем? – поздоровался Василич. У Василича – начальника лодочной станции – лицо не совсем проспавшегося, но абсолютно счастливого холостого человека, чья работа и жизнь идеально совмещены. Он живет здесь же на берегу, в уютном домике-скворечнике. Спит в кровати у печки и там во сне героически охраняет моторы и лодки. Уверен, это и есть счастье.
– Тащил мотор недавно, – неодобрительно смотрит на ногу Василич, – Тащу и думаю, не уронить бы. И как подумал – уронил. На ногу. Зачем вот подумал…
Так экспедиция и сдружилась. Капитан Стешин, глядя на счастливого Василича, не согласился доверить ему лодки. И с ворчанием «Ворсобин – Петросян» отправился с Рафаэлем жить на необитаемый остров, а мы с Гусейновым – в Тетюши.
Так в экспедиции, наконец, воцарились мир и покой.
ТЕОРИЯ СЕЛИЖАРОВО
Поначалу Тетюши казались обычными. Ну это когда ты находишь улицу, где стоят блистательные дворцы Пенсионного фонда и Сбербанка, магазины «Бристоль», «Красное и белое», где роится сонм мошеннических контор аля-«Быстро деньги», где старательно кладут асфальт и заканчивается все это восстановленным после большевиков Храмом, значит название улицы – «имени Ленина». И где-то рядом притаились Советская и Карла Маркса. Ты грустно думаешь, что это лишь часть привычного провинциального сюра, смыслового бардака, когда памятники убиенным стоят на улицах палачей и наоборот. И что эта путаница не просто в глупых названиях, она во всем. В экономике, управлении, в быте. Что это неизбежно, что это – проявление нашей космически-русской души, и потому сие на веки вечные… Что пессимисты-тятюшане, конечно, отравят меня разговорами – работы в городе нет, предприятия развалились, предприимчивые и умные бегут в столицы…
И когда ты уже ждешь яда, вдруг чувствуешь, что в Тетюшах… уютно. Ты вздрагиваешь от неожиданности и присматриваешься – а почему?! И обнаруживаешь хозяйскую руку. Она везде. В тротуарах, чистых аллеях и улицах, новом с иголочки, деревянном стадионе, парке с шахматами, туристических табличках на каждом купеческом доме. Или, например, улица Свердлова, дом 13, здание тетюшинской земской аптеки 19 века. И в ней до сих пор (что трогательно) аптека… А через дорогу новое здание родильного отделения. За ним шикарное с виду стоматологическое, а там и районная больница, совершенно непохожая на районную…
К пристани прибывали теплоход за теплоходом. У пристани торговля и танцы фольклорных ансамблей. На улицах экскурсионные автобусы. У музея нас встретил живой купец 19 века и сквозь почти настоящую бороду пригласил пройти к экспозиции и тяпнуть медовухи…
И многое в городе сделано странно – по уму.
Это было необъяснимо, что сильно беспокоило. Наконец, Гусейнова осенило.
– Помнишь селижаровскую теорию? – вдруг заговорил он. – Если в провинции происходит что-то хорошее, это не значит ничего особенного, просто там завелся…
– Сумасшедший! – вспоминаю знакомого чиновника-философа из Селижарово, который учил нас: люди живут ровно настолько хорошо, сколько среди них неравнодушных. Иначе говоря…
– Сумасшедших, странных, не от мира сего! – гордо изрек Витя, как гордый обладатель всех возможных наколок в мире…
Наша теория оправдалась сразу. При первой попытке похвалить Тетюши и местную власть.
– А причем тут глава города? – удивился наш сосед в кафе. – Ему очень некогда, он живет в Ульяновске, да и поговаривают, дом себе строит. Все сделал предыдущий глава, вот кому спасибо. Странный, правда, был человек…
– Почему странный?
– А он не любил кабинеты. Утром планерки проводил на улице. Чиновники приходили сюда в сквер, и он тут на скамейке чихвостил их – или посадит в машину и повезет смотреть улицы. Вот что значит – неравнодушный человек…
Но скоро мы познакомились с настоящей городской «сумасшедшей», с которой и началось возрождение Тетюшей. Правда она утверждает, что город спасла одна маленькая пожелтевшая фотография.
РЫБКА МОЯ
– Как-то увидела фото 920-килограммовой белуги выловленной здесь в 1921 году, – рассказывает директор музея Тетюшского края Наталья Понедельникова, – И я подумала – а если сделать памятник рыбе и показывать туристам? Сделали памятник. Начали строить музей. Но где взять туриста? Ведь было время, когда Волга умерла – в Тетюши вообще перестали ходить суда, даже «Метеоры». Тогда я поехала на высокое совещание и говорю – здравствуйте, я Наташа Понедельникова (смеется) добро пожаловать в Тетюши, у меня вот программа, вот презентация. На меня смотрят круглыми глазами. Мол, девушка, кто вы?! Какие Тетюши?! У вас, что – спрашивают, – причал есть?! – Есть! – кричу, – Чего только не было в Тетюшах! Балык нашего рыбзавода брал призы на мировых выставках!
Хватка у Понедельниковой железная. Чиновники сдались.
– Ну давайте, говорят, три теплоходика в год будут заходить в Тетюши ваши. Попробуем.
Беспокойная Понедельникова для встречи туристов организовала сразу четыре ансамбля по числу этносов (Тетюши считаются маленьким Татарстаном – здесь те же национальные пропорции) – татарский, русский, чувашский и мордовский (причем по одной из версий – городу дал название мордовский князь Тюштя, и здесь находилась древняя столица мордвы).
Туристов на пристани ждал такой концерт и мини-ярмарка, что речной бизнес заинтересовался – что за городок такой беспокойный?
В следующий год пришли 10 теплоходов. Потом 25. 52. 83. И теперь почти сотня туристических кораблей пристает к Тетюшам, где их подхватывают экскурсионные автобусы и везут тратить деньги в город. И учитывая, что каждый из 45 тысяч туристов оставляет в среднем тысячу рублей, получается – 45 миллионов рублей в год. Что для 12-тысячного городка очень хорошо.
– А все началось с этой гигантской белуги – улыбается Понедельникова, – А точнее с Александра Илларионовича Страшина, который поймал ее почти сто лет назад. Низкий ему за это поклон!
– Подождите, – вспоминаю я популярное в соцсетях фото речного монстра на фоне отряда радостных рыбаков, – А разве он один ее поймал?!
Так мы нашли в Тетюшах 92-летнюю внучку рыбака Александра Страшина, Екатерину Александровну Зотову.
– Один поймал, – кивнула она, и заговорила с щемящим, непередаваемым старорусским распевом – Дед ее караулил. Она видно там гнездовала, он ее несколько раз видел, она вымахивала из воды. Ему помогал помощник-весильщик. Так вдвоем ее закуканили, приглушили, держали ее голову. Она головой пошла.
– Ее всей деревней вытаскивали, – вспоминала Екатерина Александровна, рассматривая единственную сохранившуюся в доме фотографию великого рыбака – Когда на базар белугу привезли, голова была здесь, а хвост далеко-далеко волочился. Начали взвешивать – а весовых гирь не хватает, набрали со всего рынка. А дедушке-то не до того было. Ему дали ведро икры, он домой и пошел семью кормить, времена-то голодные. А мужики местные сфотографировались (качает головой). Так и получилось – что нет его карточки с рыбой. Потом приехала комиссия – опросила всех рыбаков, дескать, кто поймал? Все показали на деда. Ну а кто еще?! Ему дали грамоту и столько денег, что он дом купил…
– Вспоминал ли потом Страшин о белуге? – спрашиваю я от имени всех нас, честолюбивых рыбаков-неудачников.
– Нет, – задумывается бабушка, – Не помню. Ему не до того было. Он все делал своими руками, даже крючки. Любил он свое дело. Очень любил. Жил им…
ПРОЩАЙТЕ, МОРДОВКИ!
Под танец ярких мордовок уходил с причала теплоход. А мы прощались с Тетюшами, которые полюбил даже хладнокровный Гусейнов.
– Тетю-ю-юши, – бормотал он под нос, – Хоро-о-ошие Тетюши.
Но с острова прибыли капитан Стешин и Рафаэль. Их накрыло грозой, градом и чуть не смыло с палатками в реку. Потому они выглядели плохо. И зло.
– Пижоны! Петросяны! – рычал капитан, – Пока мы там… а вы… Полиморсос… Карамба!
– Тетю-ю-юши! – улыбался в ответ кот-Гусейнов, и горе-экспедиция в привычной перебранке двинулась к чему-то, что называется Старая Майна.
Советы туристу от Гусейнова:
Коли вас занесло в Тетюши… даже не знаю, как, но скорее всего на круизном теплоходе, которые в данный момент в большом количестве бороздят Волгу и раздражают нас громкой пошлой музыкой со своих бортов. Тут можно сделать отступление, ибо Волга – это скорее что-то тихое, умиротворенное, убаюкивающее, Тетюши, опять же – не понимаю ни организаторов, ни людей, которые покупают билеты на эти круизы. Эй, комон! Зачем музыке-то так орать.
Ну все же, если вы сошли с борта парохода в этом милом населенном пункте, то обязательно остановитесь посмотреть то чудесное представление, которое вам устроят местные жители. В нем и история города и дегустация народных блюд в конце.
Далее пассажирам теплохода предлагается экскурсия по знаковым местам района, среди которых и выше описанный музей рыбы. Он очень крутой, просто поверьте. Судя по тому, что мы встречали в городе много ряженых людей, некоторые артисты будут сопровождать вас и на этой экскурсии.
В одном из старых музеев Татарстана – музее истории Тетюшинского края, вас встретит купец Серебряков, который в 19 веке сделал немало добрых дел для города, например, построил несколько церквей и реконструировал древний храм, который тоже рядом.
Встретит конечно актер, но тем не менее.
В 15 километрах от города есть древняя усадьба Молостовых, говорят, красивая.
Если вас занесло сюда на машине (130 км от Казани), да вы еще решили остаться тут заночевать…
Нет, ну конечно тут есть где жить… и даже недорого (1200р. за номер)…
Но завтрак вам не предложат, и существует вероятность, что в гостинице вас поселят в номер без туалета, как произошло с Ворсобиным.
С кафешками тут все гораздо лучше. Пообедать можно в кафе «жемчужина» рублей за двести с носа. Местные нам советовали еще кафе «Нур», но там было жарко и долго. И халяль.
В третьем кафе были поминки. Вообще, готовьтесь к тому, что, если в одном из маленьких городков вы найдете сносное работающее кафе, то там, скорее всего, будут поминки.
В целом, Тетюши, конечно, не Венеция и даже не Новый Свет, но часа три там провести можно.
Продолжение следует.