ДОРОГА ЖИЗНИ И СМЕРТИ
Как только отменили прямое авиасообщение между нашими странами, грузинское правительство тут же заявило: "Ничего, пустим шатлы (автобусы, – ред.) от Еревана". Но это только звучало гордо. Во-первых, никаких автобусов нет и скорее всего не будет. А во-вторых, если уже собрались – запасайтесь памперсами.
– Только что на перевале Дилижан маршрутка разбилась. Шесть трупов. Все погибли – и пассажиры и водитель. Все, мамой клянусь, – не успела я сесть в машину сообщает водитель Отар. Еще часа два без отрыва по телефону он обсуждал эту новость с женой, детьми, друзьями, начальством и даже с заграничной родней. Три раза заряжал аппарат. – Обгонял всех, дурак, гнал. Денег хотел заработать.
Куда он там гнал – не понятно. Я увидела и вздрогнула: дорогу Ереван – Тбилиси дорогой назвать язык не поворачивается. Ямы. Местами (самыми опасными на перевале) вообще грунтовка. Что ж мне раньше-то никто об этом не сказал?! Хотя весь полупустой самолет "Москва – Ереван" обсуждал, как же мне, единственной русской на всем борту (не считая красоток-стюардесс), добраться до Тбилиси. Еще там, в воздухе, выяснилось, что маршрутки после 17:00 в сторону Грузии уже не ходят. А в незнакомое такси лучше не садиться. – Обманут, выкинут на границе, да еще и денег сдерут 100 -150 долларов, не меньше, – пугали меня. – Пообещают до Тбилиси, а как только ты на границе выйдешь с чемоданом (по правилам таможню проходят пешком при своих вещах) водитель развернется и уедет домой.
МАМОЙ, ПАПОЙ КЛЯНУСЬ!
Слава Богу, со мной такого не произошло. Я чудом нашла тбилисскую маршрутку, которая задержалась в Ереване и ждала меня, пока я бегом мчалась из аэропорта на автовокзал. Водитель Отар оказался изидом и порядочным человеком – примерно через час пути (по кавказским меркам – считай сразу) предупредил:
– Только по дороге мне к родне надо заехать, забрать их в Тбилиси. Племянница в Париже живет. Приехала сына в армию проводить. Его отправили в Карабах, представляешь? Она так, бедная, переживает, папой клянусь.
Так я оказалась еще и в изидском селе. Парижско-армянская родня долго прощалась, дети рыдали и плакали в голос: кто на изидском, кто на французском. Что в армянской пыльной деревне выглядело душераздирающе.
До Грузии мы ковыляли 6 часов! И вот уже Алаверды – последний армянский город перед границей. Здесь родился знаменитый Микоян (советский партийный деятель). Целого асфальта нет вообще!
– Это дорога мне как кость в горле. Надоело, детьми клянусь. – горячился Отар. – Невозможно, слушай.
Зато на таможне меня, единственную некавказскую женщину, тут же пустили без очереди, как дорого гостя. Кроме меня туристов не было. Всего же путь до Тбилиси занял 8 (о Боже!) часов.
ДРУЖБА-ДРУЖБОЙ, А БАКСЫ ДАВАЙ
А что же в самой Армения думают про всю эту грузинскую антироссийскую истерику последних недель?
– Мы опять оказались между молотом и наковальней, – говорит армянский политолог Тигран Арчикян. Мы созвонились по дороге. Тигран очень уговаривал меня задержаться в Ереване, обещая полный политический экскурс. – Грузия – единственный путь от нас куда-либо. Потому что с другой стороны – Азербайджан, с которым конфликт. И Турция, которая тоже закрыла границы в знак солидарности с Баку. Так что все к нам идет через Грузию. Даже русский газ. Ереван зависим от Москвы. Потому все эти русско-грузинские конфликты для армян крайне чувствительны. А Грузия регулярно выдвигает требования. Например, выгнать российскую военную базу с армянской территории. Чего армянам очень не хотелось бы, пока тлеет конфликт в Карабахе. То обзывает всех армян, живущих в Тбилиси, пятой (пророссийской) колонной.
– Грузины нам братья. И русские – братья. Мы их мирить будем, – говорили мне все от политологов, до простых людей в Армении. И даже уверяли, что всех русских туристов будут отправлять в Тбилиси чуть ли не бесплатно.
При этом добрые армянские таксисты, всю дорогу рассуждая о дружбе, не забыли содрать с меня 50 баксов за услуги по поиску маршрутки до Тбилиси. Львиная доля того, что я заплатила за переезд из Еревана в Тбилиси ушла, как выяснилось, им в карман.
ИЗ МОСКВЫ-Ы-Ы? НЕ БУДУ РАЗГОВАРИВАТЬ!
В два часа ночи я прибыла, таки в Тбилиси. И сразу на проспект Руствели – эпицентр митингов и протестов. Но там страсти уже сдулись. Накануне, когда эмоций кипели, и грузины ждали от Москвы как минимум запрета их вин и минералки, а как максимум – выдворения всех грузин с территории России (некоторые вообще кричали о русских танках), Путин вдруг снова всех переиграл. "Вот ради этих людей (простых грузин, вышедших на улицы с осуждением «недожурналиста» Габунии, оскорбившего президента РФ и его родителей в прямом эфире, – ред.), ради восстановления отношений между Россией и Грузией я бы не стал предпринимать ничего," – спокойно так сказал Путин.
И все. Грузия замерла в прыжке.
– Все выдохнули, – написал мне, когда я еще была в дороге один из лидеров протестов против оскорблений Путина Иракли Б. (фамилии русским журналистам тут называть не любят, на всякий случай. На какой именно — читайте дальше). – Путин – мудрый человек. Он понял, что один идиот – это не вся Грузия. Мы в шоке от того, что позволил себе этот п… ("недожурналист", ред.). Требуем его увольнения. Матом, да еще и про родителей – такое недопустимо на Кавказе.
Все грузины и армяне осаждают Габунию.
И только самые ярые оппозиционеры в Тбилиси не спят.
– Ты откуда? Из Москвы-ы-ы? Я не буду с тобой разговаривать, – ворчит из своей палатки прямо у стен Парламента пожилой грузин. – Сама понимаешь почему.
Я опешила. И он, похоже, тоже от своих же слов. Засмущался. Спохватился.
– На самом деле я русских люблю. У меня невестка из Москвы. Вы красивые люди (я была в юбке). Я Шолохова читаю, чувствую русскую душу. Но я против вашего государства. Мы в состоянии войны с Россией! У нас отобрали 20% территории. Что ваша страна не может отстать от нашей уже в конце-концов? Воевать с Россией надо, но не оружием. А умом, – стучит себе по голове.
– А вы считаете, мат в эфире – это умно?
– Я же говорю – война идет. А в войну что, врага нельзя ругать? Можно. Я вот объявил голодовку, 14 дней не ем.
– Ваши требования?
– Грузия должна идти в Европу. Я не хочу, чтобы мой сын учился в МГУ, хочу, чтобы в Гарварде. Понятно?
– Понятно. Кто оплачивает ваш протест. Еду носит кто?
– Какая еда? Я же на голодовке. Слушай, я не бомж вообще-то. Я врач, Вахтанг Сихарулидзе. Работаю в Кутаиси, меня все там знают. У меня дом есть, две квартиры в Тбилиси, дача в горах. Взял отпуск, приехал сюда, потом опять на работу. Но меня зять сменит. Дочка хотела, но ее не пущу. Избили ее тут. Вот сидела у моей палатке, как ты, проходил мимо КГБ-шник переодетый и по голове ей дал.
– А вы?
– А я не могу ответить. У меня же мирный протест.
Но далеко не все в Тбилиси согласны с Вахтангом. Я снова пришла к Парламенту утром. И сосед Вахтанга по палатке мне пожаловался.
– Батюшки тут свои молитвы против геев читали вчера. А к нам даже не подошли. Мы тут как изгои.
Как специально, в этот момент мимо проходила дородная грузинка и, выругавшись в сторону палаток, смачно плюнула. Переводить, что она сказала, оппозиционеры мне почему-то не стали.
ИНОСТРАНЦЫ — УЖЕ ВРАГИ? ДАЖЕ С ДЕНЬГАМИ
Вечером у Парламента ожидаются новые протесты. Интересно, против чего?
Выяснить сложно. С журналистом из России никто не хочет говорить. Боятся. И я понимаю почему. Утром 10 июля, уже после заявления Путина, пошли слухи, что в ближайшее время опять начнут летать самолеты из Москвы в Тбилиси (чему я обрадовалась больше грузин, так как дорогу до Еревана больше не выдержу), я вдруг получаю сообщение.
– За мое интервью вашей газете меня только что причислили к «врагам Грузии», – писал мне Александр Лапшин, частный инвестор, еще недавно живший в Батуми и владеющий там квартирами под аренду. – Хотя в разговоре с вами я вообще не касался политики. Говорил только, что покупать квартиры в Батуми уже не выгодно. Очевидные вещи. У меня много друзей в Грузии, я тут жил, платил налоги, уезжать навсегда не собирался. Но еще до отъезда из Батуми (задолго до атироссийских протестов, – ред.) стал ощущать рост подозрительности и враждебности в отношении меня как русскоязычного. Апогеем стало заявление моего давнего знакомого, грузинского политолога Гелы Васадзе. Сегодня он прямым текстом обвинил меня во враждебности к Грузии. И назвал всех иностранцев, вложивших в Грузию деньги – врагами. Я офигел.
Я, признаться, тоже.
Продолжение следует.